這次的旅行,我考慮了較長的時間,不曉得該不該去。熟悉那裡的朋友,有的很慎重地先向我「道別」,有的要我不要一個人去,多半的朋友要我很小心,並承諾爲我禱告。

十二月二十三日晚上,在出發的前一晚,很意外的,程姊妹替我連絡上一個她在土耳其的好朋友 Kathryn,替我安頓了第一天的接機、晚餐、聖誕崇拜和住宿。上帝在我出發之前,讓我隱隱約約感覺到,祂要我知道:祂愛我。

十二月二十四日,星期三早上,我提早出門,去替 Kathryn 買禮物,順利到達機場,一切都很妥當。直到入了等待登機的大廳,滿目都是土耳其人,在到處懸掛著禁止吸煙的告示牌下吞雲吐霧。我排隊等待著打個電話,「排」在後面的人好像沒有看見我的存在。我心想:我已經入境土耳其了。

飛機到達伊斯坦堡(Istanbul)後,我很快就找到我的行李。走出機場的關卡,沒見到 Kathryn,卻見到一個光頭的男士拿著一張紙,上面寫著我的名字,他說他是司機,然後 把我帶入一輛真皮座椅的汽車,堅持我必須坐在後面。他開車走向城內,路途中他用電話向 Kathryn 報告任務完成,Kathryn 也和我問好,告訴我要三十分鐘到家。

Kathryn 的生活非常豪華,大門有警衛,庭院中有看守人(我想他們是二十四小時監候的,因爲我們夜裡兩點崇拜完回來,他們還在工作),家中有佣人伺候。豪華的房子、碧綠的草皮,游泳池裡滿滿的水,我還見到她的女兒和一隻極大的狗。整個下午和晚上,我想盡辦法說說話,講講生活和信仰,但我感覺一種令人窒息的哀愁瀰漫在整個房子裡。晚餐後,又熬了數小時,才出發去赴十一點的聖誕崇拜。

聚會在一個古老的教堂,雖是個安力甘教派(英國國教),但是儀式、裝飾很像東正教,有香火和蠟燭味,儀式很隆重,唸了很多禱告辭。司機先生是第一次走進教堂,靜靜地坐著,Kathryn 非常虔誠地跪著禱告很久,她的女兒也靜靜地坐著,我則隨著多數人的動作,或跪、或站、或坐。最後,我和 Kathryn 去「至聖所」,跪著恭領聖餐。這是我第一次跪著領聖餐,跪在那裡求上帝赦免我這一年的罪,求上帝寬恕我這一年的軟弱。深夜,我們回家,Kathryn 說:「今天晚上真好,他們用的酒很好。」

十二月二十五日,司機休假,早上十點十五分,Kathryn 載我去巴士公司,這是昨天去教堂的途中司機載我們去問的公司,他們十一點有巴士去 Izmir,我已經訂了座位。車子在一團如漿糊般的交通狀況中緩緩前進,我惟有把一切交托神,才得以平穩地坐在車上。感謝神,差兩分鐘十一點我們到達,由於無法停車,我們匆匆告別。巴士站有個人會說德語,我問了一些問題(後來才發現在 Izmir 要找到一個會說英語或德語的人並不容易,這個人是上帝給我的恩典),他告誡我要非常小心。

十一點多我坐上一輛小巴士,開了約四十分鐘才到達巴士總站,我必須等到十二點半坐大巴士,那裡人潮洶湧,格外混亂。我發現土耳其的長途巴士全是私營的,數十家巴士公司,各擁地盤,招收旅客,如同台灣的野雞巴士。上了車,車子走了很久,我總感覺仍在伊斯坦堡轉,轉了一個半小時才到達伊斯坦堡的另一個巴士站,伊斯坦堡太大了,又被海東隔西攔的,交通極不方便。再出發時,已經兩點四十分,開到 Kartal 等船過海,這一來又等半小時,車子走過大大小小的城市,途中又放人下車,又招人上車。感謝神,我不暈車,車上的服務人員對我十分友善。我沒有想到從伊斯坦堡到 Izmir,565 公里的路,居然要開那麼久,在完全無法估計到達時間的害怕中,只有禱告求上帝保護。

晚上十點十五分,車子到達 Izmir,可是仍是郊外的巴士總站。我不知道如何進城,我去巴士公司詢問,遇到一個會德語的老人,他叫我坐著等,十點三十分會有巴士公司的小巴士來載我,我乖乖坐著,五分鐘後他的車來了,他走前告訴第二個人照顧我,又過五分鐘,第二個人的車也來了,他告訴第三個人照顧我,終於,我的車來了,那人叫我上車。我也不知道坐到哪裡下車,一直坐到全車都走光了,我就跟著下來了。有個好心人要幫我,但是話不通,我一眼望見巴士公司的分店,就比著那裡謝謝他。

去巴士公司問好明天去 Efes (以弗所)的車班,我就到巷子裡去找旅館,很順利。十一點開始找旅館,十二點我已經洗完澡躺在床上,實在感謝神。第一晚,睡的很差,那裡非常吵,水箱的水整夜滴答流落,街上到處笑談喧嘩。

十二月二十六日,早上吃了土耳其燒餅、煮蛋和紅茶,又買了柳橙和水,就出發去以弗所,Izmir 的交通也很糟。Izmir 以前叫示每拿(Smyrna),公元一五五年,忠心事主的主教坡旅甲(Polycarp)在此被火焚燒殉道,坡旅甲寧死也不願咒罵基督換取釋放,他留下一句名言:「我事奉基督已經八十六年,祂未曾虧負我,我怎能毀謗我的君王、我的救主呢?」

我一直想個問題:土耳其曾經有過多少忠心殉道的真基督徒,爲何會淪陷呢?今天這裡全部是伊斯蘭世界的版圖。當年保羅走過的城市,多半在土耳其,留下豐富基督文化遺跡的小亞細亞,今天全是異教天下。基督教不好嗎?所以被伊斯蘭教淘汰了?在基督信仰傳承的過程中,問題出在哪裡?

回程有一個人停下摩托車載我,我看他還善良,就坐上了。真棒!他把我載到另一個古

蹟區,在 Selçuk。當年,他參與了挖掘古蹟的工作,現在,他在古蹟區附近挖出一大堆 上好的菇類。他的小孩在那裡等他,並替我介紹風景,又替我拍了第二張照片(第一張 是在 Kathryn 家晚餐,由佣人所拍)。

我走回 Selçuk,途中看見一群人走進一個地方,我就跟去看,原來是個博物館。上帝帶我看了以弗所博物館,我根本不知道這個博物館在哪裡,神已經把我帶來了。在那裡我看見了古代以弗所的考古發現,一尊亞底米神(Artemis)多乳的塑像令我印象深刻。

回到大路上,我學當地人伸手招車,招停了一輛野雞巴士,載我回 Izmir。回到昨天住的旅館,不料爆滿,原想再多住一晚,好好吃個晚餐,現在只感覺心中一個聲音:「走!」我拿回行李,走到巴士公司,正好有一班車去 Denizli,我匆匆買個麵包夾肉上車。去 Denizli 大約每兩個小時有一班車,我正好在最後一分鐘上車,四點半上車,晚上九點十五分到達,連著兩天在巴士上吃麵包度日。

一個忠厚熱情的男士在巴士站招呼我,帶我去搭往 Pamukkale 的小巴士,並願替我揹行李。他把我帶入一輛又破又老的小巴士,坐在一群鄉下男士中間,他就走了,又去找別人,原來他是開旅館的,要我去住在他的旅館。人陸續上車,擠的一塌糊塗,這是晚上最後一班車,我發現大家都擠得很高興,這是一種鄉情的愛,我很小的時候見過的。我付車錢的時候,旁邊的人湊來看我的錢袋,然後對別人說我,我猜他向別人誇我精明。我有四個不同的袋子放錢,我按所需的金額拿出不同的錢袋,使我每次付錢都像個窮光蛋在掏錢,錢還是放在一個舊信封裡,一幅窮酸樣子。這個熱情忠厚的年輕人給我一張卡片,上面把房間描述得很好,二十四小時熱水,有浴廁,離風景區近,美金十元,於是我跟著他。對了,還有代爲預訂車票的服務。

Denizli 到 Pamukkale 十九公里,車行半小時。到了旅館,先被迎上頂樓,飽食一頓炸魚,這是個家庭餐館兼旅館。他拿一本旅館留言簿給我看,寫了很多誇獎的話,使我很高興住對了旅館,因此吃炸魚也多付了一點小費。到了十一點多,互道晚安,我才進房間。一陣涼氣襲來,我才發現:沒有暖氣。冰涼的房間、冰涼的床舖、冰涼的的牆壁。我凍了一夜,捲成蝦米縮著禱告,感謝上帝給我這個地方住,可是求祂不要讓我生病。這一夜也沒睡好。

十二月二十七日,早上起床,夜裡一度不通的鼻子也通了,精神還算好,感謝神。吃過早餐,他們熱心的打電話替我訂票,後了開了票,十二點三十分由村子上車,十三點三十的巴士票,往 Konya。我居然可以在旅館付錢,1,600,000 土耳其里拉(一元新台幣約等於 4000 土耳其里拉)。我昨晚在留言簿上看到有人說有一條上山的近路,清早吃飯時,看到一個人上山,於是我就去找這條路,很容易就找到了。真棒,走在一片白山上,經過滾滾流下的溫泉水,風景和天氣都是一流的。這一片白山是經數十年溫泉水沖流所形成的世界奇觀,像極了積雪的山,非常美。

山後,廣大的羅馬古蹟更吸引我。從一九八九年到德國,我不知道爲什麼,對古蹟、堡壘、破城,就有一種說不出的愛好。我在山上走了很久,幾乎忘了這不是我本來的目標。然後,我找到一條更險、更美的路下山,走一半差點找不到路,小驚一場。走回村子,看到幾個婦人圍坐樹下作餅,她們招呼我去同坐。

我才剛蹲下,她們就倒茶給我,又拿一塊餅給我吃。那餅又大又薄,裡面夾有青綠的東西,還有其他的餅夾奶酪,味道不錯。正當我大口吃餅時,招我去的一個婦人拿出了一袋子她織的毛線手套、襪子等物,開價希望我買。我口裡還嚼著人家的餅,實在不好意思拒絕,突然想起方弟兄說的一句話:「阿拉伯人所有的熱情,就是想要你的錢。」價錢以瑞士行情估計也很便宜,於是我略略殺價之後,買了一點東西,接著,其他婦人也拿出自製的其他東西來,我只好婉謝了。

回旅館拿行李,在等車去 Denizli 的路旁,遇見了四位說英語的遊客,他們的路線正好和我相反方向,於是我把以弗所的資料告訴他們,他們把去加帕多家(Cappadocia)的資料告訴我,他們提供了我一個寶貴的地名 Göreme,並告訴我找哪個巴士公司才有車可以到達。

當小巴士到達 Denizli 時,我驚訝地發現沒有我要搭的那班巴士。有個人把我領到另一個巴士公司,把我的票給裡面的人看,那個人給我開了另一張票,票價 1,300,000 里拉,旁邊有一個人要我付錢。我硬不掏錢,很委屈地說:「我付過了,我付了 1,600,000 里拉。」裡面的人無奈又有些生氣的揮手叫我走,並說:"OK, OK, No Pay, No Pay."(好了,好了,不付,不付)。

兩點我上了車,腦中想著旅館男士那張熱情忠厚的臉,早上我還送他一塊瑞士巧克力。從沒有冷氣的房間到代售車票,我一直在受騙還心懷感激,多付小費。不過,感謝上帝,我沒有生病,金錢的損失不到瑞郎三元(約合新台幣七十五元)。回顧幾天來的經歷,我突然很深、很深地感覺上帝何等愛我。我實在慚愧極了,我是個無用的僕人,多少日子,我對上帝不滿,我失去信心,失去愛心,也失去勇氣,我抱怨,我曾發牢騷說:「我希望在土耳其,上帝派個人來,一槍把我斃了,活得太累了。」現在,我在土耳其,上帝沒有派人來殺了我,反而在每一天,在每一件事,上帝不停地要讓我知道:祂是何等地愛我。淚水濕了我的眼,在由 Denizli 到 Konya 的巴士上,我誠懇地向主求呼求:「耶穌,我要更愛你,我知道我作不到,我求你,我求你幫助我,我要更愛你,我要愛我的兄弟姊妹,我要愛我身旁所有的人,我作不到,求你幫助我。」在這一刻,我學到了土耳其之旅的第一個功課-上帝愛我。

晚上九點多,車子靠近 Konya 時,我向上帝祈求:一、希望 Konya 令人喜愛,因爲我將在這裡度過主日,我要守主日,我需要休息。二、希望能找到合適的旅館,我從到土耳其到現在,連日奔波,又睡不好,我已經十分疲乏了。還有一件非常感謝上帝的事,我每月的「好朋友」早上來了,正好星期天可以休息休息,由於長途巴士有時三個小時

都不停車,車上也沒有廁所,若在巴士上遇到麻煩,非常難處理。

Konya 舊名以哥念(Ikonium),在十二、十三世紀時是土耳其的首都,車子鄰近時,我看到一列漂亮、乾淨、現代化的電車。這裡果真比伊斯坦堡和 Izmir 更有秩序,也清潔一些。在巴士總站外面,我問到了入城的小巴士,裡面有個人正和司機聊天,他用英語和我談,然後掏出一張名片,簽上名,介紹我去他朋友開的旅館,又囑咐司機到站叫我下車,然後他就走了。上帝在每一步,要我看見祂的手引導我。我的祈求都蒙應允,Konya真好,旅館也不錯,因著這張名片,我得以殺價成功,位置合宜,房間安靜,有浴廁、暖氣,1,500,000 土耳其里拉。

晚上,一切真好,也真累,但是仍然睡不著,我翻來翻去,太熱了。終於,我想到可以 把暖氣轉小一些。出來幾天,每天防盜、防色鬼、找食、找住,好像人都笨了。我發現 自己一直太緊張,可能也因喝了土耳其濃濃的紅茶,因此睡不好。

十二月二十八日,主日,很輕鬆的一天,我去郵局買郵票,不料因語言不通,他們把我 十四張只有寫地址的風景明信片全打上戳記,投入大袋裡,我比畫了半天,他們才知道 我還要寫些字,又翻出來。我只好在郵局火速的寫完十四張卡片,很遺憾不能貼郵票, 他們的郵票挺漂亮的,可是沒辦法了。下午,我去博物館和公園,我對伊斯蘭教了解很 少,因此對於博物館內的東西以好奇的心態看,沒有感情,不少人在裡面禱告,他們伸 手的樣子,和某些基督教會一模一樣,雙手向前伸出,手心向上。許多伊斯蘭教的寺廟 大有名氣,但是我不想進入。

傍晚去找吃的東西,碰上一個年輕男子,告訴我他是加帕多家的人,拉我去他叔叔家, 送我加帕多家的地圖,順便(在他可能是主要目的)推銷地毯。他介紹我到加帕多家去 他哥哥開的旅舍和旅行社,我出門時,他追上來說:「如果妳願意,我可以陪妳睡覺。」 我笑嘻嘻地說:「不,謝了。」我現在學習笑嘻嘻地拒絕,以保護自己。我在心裡決定 不去他介紹的地方住。

晚餐吃了很多肉,飯後匆匆回旅館,天一暗,我很不想在外面逗留。在床上,我想了過去幾天,覺得自己表現地可圈可點。錢也沒掉,有吃,有住,正在自我陶醉時,上帝把一段經文放在我腦裡:

若不是耶和華建造房屋,建造的人就枉然勞力,

若不是耶和華看守城池,看守的人就枉然警醒。(詩篇一二七1)

我驚覺,我是誰,我算什麼。若有一個人拿刀比著我,我能作什麼?若不是耶和華上帝 保護我,我豈能保護自己嗎?我爲我的自誇、驕傲感到羞愧,我是這樣輕易地就竊奪上 帝的榮耀。在這一刻,我學到了土耳其之旅的第二個功課—上帝保護我。我感謝,並把 自己完全放在上帝手中, 祂會保護我。這一晚, 我得到一個很深很甜的睡眠, 醒時甚至 不知道身在何方。從這一晚開始, 我的十耳其之旅夜夜睡得香甜。

十二月二十九日,星期一,我出發前往 Göreme,一路上平原廣闊,看不到房子。車上有個小女孩哭了起來,我找出一塊巧克力送她。一車的人並不多,因著這塊巧克力,大家都對我非常友善。後座的人和我說話,從英語到德語,又送我一張他地毯店的明信片。看著那位母親、那位父親和那滿足地吃巧克力的孩子。她不斷要求要吃,父親只好大塊大塊的餵食,我突然不知道自己是作對了?還是作錯了?

車子到了 Nevsehir(s 下方還有個逗點),就開始見到獨特的洞穴住宅區,經過 Uçhisar 更美的一面山都是洞穴,接著就到了 Göreme,是這整片特殊景觀的中心點。這天下起毛毛雨,是來土耳其碰到的第一個下雨天。我很想也能找個洞穴來住,就往靠山的地方爬。爬到了一個很高的旅館,關店整修。我正往下走,風景太美,就停下來拍照,站在一家門前。不久,走出來一個人看我,問我,然後說:「我帶妳去我朋友家,他有洞穴房間。」

我的洞穴房間很好很好,是在土耳其十日遊中最好的房間。三面牆是洞壁,外面再用水泥蓋上牆、窗戶和門,裡面也隔出浴廁,有獨立的走道。陽台可以見到全 Göreme 的美景。我到外面飽餐一頓,到處走走。有個賣酒的老人熱情的招呼我進去吹暖氣。雨越下越大,我就躲回洞中安歇。

十二月三十日,我很早就醒了,看天色是下雨天。我出發到附近的露天博物館,只有一公里,我走路去。昨天有人遊說我參加二十二美金的一日遊,我覺得太貴了,當地的物價不高,車資很低,我決定自己走。

露天博物館有好幾個洞穴教堂,均是十至十一世紀避難的基督徒挖出來的。洞穴教堂的牆上、頂上畫滿了聖經人物和故事。有個叫做「黑暗教堂」(Karanlik Kilise,英文 dark church,)的洞中,壁畫保存得特別完好,也畫得特別多,據說這裡只有修道士才能進來。有的洞穴裡還有不同的隔間,上下層和浸池,其工夫之深,令人讚嘆。我覺得好可惜,這一切都成了廢墟。我仍然問上帝:在基督信仰的傳承過程中,問題出在哪裡?日本遊客很多,興奮地到處拍照,我卻有一種沉重的感覺。

出了露天博物館,我徒步到 Ürgüp,無車可搭,下小雨。走沒多久,停下一輛私家車,裡面的兩個男子和悅地問:「Ürgüp?」我點頭,他們就打手勢叫我上車。他們和我話不通,我也樂得看風景,他們自己談話。不久,我就到了 Ürgüp 的洞穴風景區。

遊完了 Ürgüp,我去車站問到了去 Avanos 的車。先去大吃一頓,買些餅乾,回來坐車。十二點開車,車資 100,000 (約瑞郎一元或新台幣二十五元),一路上風景很美,到了陶器重鎮 Avanos,我看了一家店,又回車站趕車去 Özkonak。我的目的地是個挖在地底的

城市,在那一帶有四個地底城: Kaymakli、mazi、Derinkuyu 和 Özkonak。

車行中,雨成了雪,越下越大,天地變色。下車時,積雪有數公分了。我走在極少人煙的小村子,大雪傾瀉而下,走了三十分鐘看到一個賣票的亭子。還沒有買票,就被迎接進去吹暖氣,土耳其人的熱情真令人感動,外加一點迷惑。

地底城的入口很不起眼,進去後,順著直不起腰的窄小通道越鑽越深。層層有房間和通風孔,非常新奇。上來後,我又去烤火,不料小亭子裡多了兩個年輕人,我和和四個男人擠坐著,他們說現在沒有巴士,叫我在那裡等,比出去在雪中等要好,我掏出餅乾大請客。坐了不久,我就早一些先走了,走到外面,巴士要等二十分鐘才來,我才站兩分鐘,上帝又差來一輛私家車停下來,車上的人笑嘻嘻地問:「Avanos?」

回到 Avanos,我要搭去 Göreme 的巴士剛剛開走,正在不知如何是好時,一輛隨後的小巴士來到,司機叫我上車,走到一座橋頭,他開門叫我火速下車跑去追那輛正等著過橋的巴士。土耳其人太可愛了,感謝上帝,有那麼多善良的土耳其人協助我走完這趟旅程。

我不小心,錯過了在 Göreme 下車,從下一站 Uçhisar 走路回家。我高高興興在大雪中邊走邊和耶穌說話,別人花了二十二元美金車資,我花了 270,000 里拉(新台幣六十八元)的車資,另外 475,000 里拉的入場卷和 550,000 里拉的中餐。錢倒其次,我玩得好自由、好高興,遇到好多善良的人,感謝上帝。Göreme 在大雪中,展現出和來的時候完全不同的景緻,白雪和岩洞形成很特別的風貌。

十二月三十一日,一九九七年的最後一天,我由 Göreme 去土耳其的首都安卡拉 (Ankara),坐在我身旁的是位韓國人,在聊天當中,他告訴我一個重要的地名 Sultanahmet,是伊斯坦堡的觀光重點。

除夕夜,我在安卡拉走了很久才找到合適的旅館,不料,住到了一個很差的房間,有如樓頂的庫房,與人合用的浴室和廁所又髒又臭。我用一慣的話安慰自己:「現在適應了,以後能去中國傳道。」(沒有想到果真後來去了中國內地很貧窮骯髒的地方傳道)我高興地上上下下,進進出出,令那個派給我房間的老闆很驚奇。

元月一日,新年,在一個沒有任何地圖、地鐵圖、公車路線圖,語言不通的地方,我如 瞎子摸象般,上了公車亂坐,遊覽全市風光,安卡拉很大。公車收票員對我說話,好像 不高興我不下車,我多付錢他也不拿,我看著他,他一直說,說到他自己笑起來,我一 句也聽不懂。終於,我看見路旁有古蹟,立刻站起,公車司機立刻停車(車並沒有到站), 我向收票員笑笑,揮手下車。上帝把我帶到了安卡拉挖出的古羅馬浴池區。

當天中午,我出發回伊斯坦堡,在安卡拉巴士總站找不到巴士,原來是票開錯了。巴士公司應我的要求安排我坐另外一家公司的巴士,在同樣的時間啓程,十二點半。在安卡

拉和伊斯坦堡之間有高速公路,但巴士總是繞進小城市多載些人,因此有很長的一段路走一般的山路,耗力費時。

晚上七點多,到了伊斯坦堡,巴士總站因天黑了,人少了很多。我下了車,也不知道如何進城,有一輛九人座的小巴士招呼我上車,但又找不到其他的人共乘,我夾在兩個男人中間坐著,他們要我付 2,000,000 里拉才送我進城,我拒絕了。他們把我載回原地, 丟下我就走了。我到處問,但找不到一個會說英語或德語的人。八點多了,我站在巴士站中間的廣場,呼求耶穌。

有個人走過,我問他:「Sultanahmet?」(反正說別的都沒有用,韓國人給我的地名現在發揮了功用),他指著遠方的一個門。我走去,發現是個地鐵車站,太好了。我見人就問「Sultanahmet?」他們就指出方向,上了地鐵看到一個路線圖,我知道必須坐這班地鐵到終點站 Aksaray,再換車才到到 Sultanahmet。到了 Aksaray 站,碰見三個年輕人與我談天,其中一個人指引我換車的地方,我走了好遠找不到他說的地方,後來碰到一個會說法語的老人帶我走,他實在好心,把我一直帶到車站。走到車站,正好趕上往Sultanahmet 的車,上車坐下,車行兩站,發現那個騙我揹著行李走一大圈冤枉路的人就坐在我後面。

那個人朝我笑,他說:「妳找到了。」我累壞了,也累呆了,也沒有想到生氣,只有平靜地說:「對,我找到了。」按著路線圖,到了 Sultanahmet 站,下了車,沒想到那人和我同一站下車,我心想:這個人夠狠的,和我來同一個地方還騙我。下了車,那個人又找我,好像帶著良心發現的不安,關心我的安全,他說:「妳有沒有發現,在街上沒有單身的女人,這是很危險的,妳有沒有旅館住?」最後,這個良心發現的人替我介紹了一個不錯的青年旅館,就在博物館旁,包早晚兩餐,包洗衣服,單人房 2,500,000 里拉。

元月二日,我飯也沒吃,在大教堂的博物館 Hagia Sofia (希臘文:神聖的智慧)、Topkapi 皇宮和考古博物館參觀,從早上到下午,七個半小時。考古博物館的一個看守人和我談談之後,偷偷打開們,帶我上樓,參觀了樓上兩層在特洛依 (Troy)、敘利亞 (Syria) 和巴勒斯丁 (Palastine) 發掘的古物。這兩層因電力問題已經關閉了兩年,是上帝的手打開了門,讓我看看。

我對大教堂原本興趣不大,但是哥哥極力推薦,路途中那位韓國人也要我一定要參觀 Hagia Sofia,我才進去。在康士坦丁皇帝把基督教訂爲國教之後,用了十年的心血蓋了 這座當時世界最大的教堂。我走進門,就被這教堂的莊嚴、氣魄和優美所震撼,五十五 公尺高的頂,三層的建築,大柱子和巧工鑲嵌的馬賽克圖像,使我捨不得離開。我在那 裡有一種想好好禱告的感覺,當我安靜下來,上帝回答了我十天以來的問題,關於基督 信仰的傳承:

「妳看,這就是不把時間花在『人』上面所得的下場。華麗的大教堂、山中洞穴中精美的圖畫都經不起時間的淘汰,成爲博物館、廢墟或是藝術品,但是信仰卻傳不

下來。惟有把時間花在『人』上面,去傳福音,去愛你周圍的人,信仰才能傳承。」

我悔悟自己作了多少將在時光淘汰中成爲垃圾的工作,卻時常輕忽了那在我身旁,需要被注意、需要被關心的人。在這一刻,我學到了土耳其之旅的第三個功課-多去作「人」的工作。

元月三日清晨,旅館找來巴士送我們這些住店的旅客去機場。我進了機場找不到飛機的 航班資料,發現我下錯了機場航站大廈。身上已經沒有土耳其幣,厚者臉皮先招一輛計 程車(出租車)送我去另一個航站大廈,我第一次在土耳其坐計程車,到了地點再告訴 司機我沒有土耳其錢,最後,我用一塊巧克力和一把瑞士小刀償抵車資。司機笑了,我 也笑了。